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El jíbaro bajo el microscopio: el cuadro de costumbres del campesinado puertorriqueño
en la novela La charca de Manuel Zeno Gandía

Michael Aronna*

Resumen
La charca, la novela naturalista escrita en 1894 por el literato, historiador, antropólogo, político, y, de suma
importancia para el contexto de este estudio, médico puertorriqueño, Manuel Zeno Gandía, abarca una gama
contradictoria de discursos morales, económicos, políticos, científicos y estéticos sobre el campesinado
puertorriqueño al final del siglo XIX. La tensión y bifurcación discursivas de este examen de los jíbaros o campesinos
puertorriqueños, surge de una conciencia anti-colonial por parte de Zeno Gandía, la que lejos de señalar una
aproximación positivista monolítica a las condiciones sociales de la colonia, subraya un entendimiento rigurosamente
“científico” matizado por una preocupación nacionalista por codificar la vida cotidiana del campesinado
puertorriqueño. Específicamente, observamos en La charca un conflicto conceptual y metodológico entre el estudio
médico de la constitución anatómica y mental del jíbaro por un lado, y la documentación interesada de las
costumbres y cultura jíbaras por otro. En breve, lo que se deslumbra en La charca es la intersección contestada entre
un diagnóstico nacional pesimista y un cuadro de costumbres entusiásticamente detallado.
Palabras-clave: Manoel Zeno Gandía; Medicina en Puerto Rico.

The jíbaro under the microscope: The literary, social and medical examination of the customs of
the Puerto Rican peasantry in the novel La charca by Manuel Zeno Gandía

Abstract
La charca (The Waterhole), the naturalist novel written in 1894 by the Puerto Rican novelist, historian, anthropologist,
politician, and most significantly in the context of this study, physician, comprises a contradictory range of moral,
economic, political, scientific and aesthetic discourses about the Puerto Rican peasantry at the end of the nineteenth
century. The discursive tension and bifurcation of this examination of the jíbaro or Puerto Rican peasant springs from
an anti-colonial consciousness on the part of Zeno Gandía which far from signaling a monolithic positivist
approximation of the social conditions of the colony, underlines a rigorously “scientific” understanding mediated by
a nationalist concern for the codification of the daily life of the Puerto Rican peasantry. Specifically, we observe in La
charca a conceptual and methodological conflict between the medical study of the anatomical and physical health of
the jíbaro on the one hand, and the purposeful documentation of jíbaro customs and culture on the other. In short,
what stands out in La charca is the contested intersection between a pessimistic national diagnosis and an enthusiastic
study of national customs and culture.
Keywords: Manuel Zeno Gandía; Puerto Rico’s public health.

La charca, la novela naturalista escrita en 1894 por
el literato, historiador, antropólogo, político, y, de suma
importancia para el contexto de este estudio, médico
puertorriqueño, Manuel Zeno Gandía, abarca una gama
contradictoria de discursos morales, económicos, políticos,
científicos y estéticos sobre el campesinado puertorriqueño
al final del siglo XIX. La tensión y bifurcación discursivas de
este examen de los jíbaros o campesinos puertorriqueños,
surge de una conciencia anti-colonial por parte de Zeno
Gandía, la que lejos de señalar una aproximación positi-
vista monolítica a las condiciones sociales de la colonia,
subraya un entendimiento rigurosamente “científico”
matizado por una preocupación nacionalista por codificar
la vida cotidiana del campesinado puertorriqueño. Espe-

cíficamente, observamos en La charca un conflicto
conceptual y metodológico entre el estudio médico de la
constitución anatómica y mental del jíbaro por un lado,
y la documentación interesada de las costumbres y
cultura jíbaras por otro. En breve, lo que se deslumbra
en La charca es la intersección contestada entre un
diagnóstico nacional pesimista y un cuadro de
costumbres entusiásticamente detallado.

Lo que nos interesa trazar en nuestro estudio
de la novela es esta tensión entre un instrumento del
imperialismo occidental moderno, el discurso científico-
médico, y una retórica anti-colonial emergente que también
se nutre de los discursos de la modernidad occidental.

Sin embargo, para mejor explorar la concurrencia
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entre el discurso médico y la recopliación costumbrista
vigente en la novela, intentaré esbozar los contornos
históricos y epistemológicos que moldean su interacción.
Aunque es difícil de precisar con exactitud, las
referencias históricas del texto a la revolución de
septiembre, el conocido movimiento repúblicano del
Grito de Lares de 1868, ubican la acción de La charca
en los años posteriores a éste cuando los liberales
puertorriqueños se frustraban con el estancamiento
político y económico de la relación colonial con España.
Impacientes con la falta de progreso en el plano político
tanto como en el económico, la elite terrateniente liberal
proyectaba un nuevo bloque hegemónico con el
campesinado puertorriqueño para una futura república
independiente (Nouzeilles, 1997, p. 94).

La posición indispensable del jíbaro puertorriqueño
dentro de este nuevo y emergente contrato social con la
clase terrateniente se vinculaba con la centralidad del
campesinado como mano de obra en el sector agrícola
de la industria cafetalera. Este sector de la economía
colonial de la isla expandió drásticamente a partir de
1870, pero ya en 1849 se dieron intentos de formar,
incrementar, y disciplinar una mano de obra estable a
través de leyes que afectaron la movilidad, la autonomía y las
obligaciones de servicio de las distintas e interrelacionadas
categorías del campesinado puertorriqueño (Bergad, 1983,
p. 61). Con la paulatina, y luego intensificada concentración
de las tierras cafetaleras, los agregados o campesinos sin
tierra, y los jornaleros, los agricultores asalariados y endeudados,
se encontraron más atados y obligados al cafetalista
local. En los términos sociales del trabajo, el jíbaro ha
designado al pequeño agricultor independiente, una figura
cuya conversión en mito nacional ha llegado a sustituirse
por la complejidad social y étnica entre los campesinos
puertorriqueños del siglo XIX. Con la autonomía de
subsistencia proporcionada por su minifundia, el jíbaro
independiente e “indisciplinado” planteaba un obstáculo
para la expansión de una industria cafetalera modernizada.
Por lo tanto, para la elite terrateniente liberal puertorriqueña
del final del siglo XIX, el estudio exhaustivo del jíbaro, de
su carácter, su fisonomía y de su cultura en su totalidad,
fue el punto de partida para su programa de moder-
nización económica e independencia nacional.

En su novela La charca, Zeno Gandía puso al
jíbaro puertorriqueño debajo del microscopio del análisis
clínico dominante en la época. A través del protagonista
central de Juan de Salto, un propietario liberal, científico y
modernizante, Zeno Gandía expresó un emergente discurso
social basado en el concepto de la salud pública, un discurso
que también articuló detalladamente en sus manuales clínicos
titulados Influencia del clima en las enfermedades del hombre
(1873) e Higiene de la infancia (1887). Siempre tratando de
disciplinar, educar y entender a sus obreros, el propietario

Juan de Salto lamenta la flojera, la debilidad e inmoralidad
de los campesinos que trabajan en su cafetal. Juan impugna
el origen del estado patológico de su mano de obra al
cruce racial entre la indígena y el español en una
conversación con el sacerdote local, el Padre Esteban:

La hembra aborigen fue el pasto; su gentileza bravía, el
único manjar genésico, el único fecundo claustro en donde
se formó la nueva generación. Esa mezcla fue prolífica,
¡pero a qué precio! El tipo laborioso de la selva cedió
energía física; el tipo gallardo y lozano que pisó el lampo
de occidente, cedió robustez y pujanza. De esta suerte, el
compuesto nacido, el tipo derivado, resultó físicamente infe-
rior; organización deprimida, que había de ser abandonada
al discurrir de los siglos. (Zeno Gandía, 1996, p. 55)

Así siguiendo el pensamiento pesimista del
darwinismo social de figuras europeas como Gustave le
Bon quien teorizó sobre las supuestas deficiencias de las
razas “híbridas”en su Psychologie des foules (1895), Zeno
Gandía afirma que las deficiencias físicas, morales y
laborales del jíbaro son de origen congénito, y por lo
tanto irreversibles. Dicha condena clínica de las razas
mestizas también se repitió en América Latina durante
el fin de siglo en varios ensayos sobre el presunto carácter
nacional. Dos ejemplos representativos entre muchos
son Nuestra América (1903) del argentino Carlos Octavio
Bunge y Pueblo enfermo (1909) del boliviano Alcides Arguedas.
Apropiando este discurso de autoridad científica, La charca
nos presenta una serie de personajes jíbaros propensos a la
pereza, la enfermedad y el vicio. Un personaje que se destaca
como un caso clínico es Marcelo. Un campesino débil e
inútil, Marcelo sufre de una condición nerviosa y carece de
voluntad energética y moral. Este carácter de letargo físico,
cognitivo y espiritual se aproxima a la condición patológica
de la abulia, una supuesta enfermedad mental frecuente-
mente atribuida a las mujeres, las razas no blancas, e indivi-
duos clasificados como “promiscuos” al final del siglo
XIX. Además, esta condición de patología individual tam-
bién se empleaba como metáfora nacional en esta época
para explicar la debilidad política y económica como es el
caso en el Idearium español (1897) del autor granadino
Angel Ganivet, quien hablaba de abulia nacional en
España (Aronna, 1999, p. 70-75).

Por lo tanto, la presunta inferioridad racial y la
abulia de Marcelo le hacen vulnerable al vicio, en su
caso el alcohol. Esta debilidad morfológica y mental
también le dejan indefenso frente a las depredaciones
sociales de los propietarios corruptos de la colonia tanto
como a las luchas desesperadas de supervivencia entre
los campesinos. Si nos fijamos en la siguiente descripción
de Marcelo, se desprenderá la función complementaria
entre el discurso de la degeneración física en el campo
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médico, y los discursos filosóficos del idealismo alemán
de figuras como Kant, Hegel y Schopenhauer sobre las
deficiencias de la voluntad y raciocino en las razas
africanas, indígenas e híbridas (Aronna, 1999, p. 12-18):

La tensión nerviosa le poseía por completo desde el más
diminutivo músculo hasta la cuenca sagrada donde, rey
orgánico, señorea el celebro. El músculo temblaba y el
celebro, sin la reacción enérgica del raciocino, se rendía
con desvanecimientos de beodo y debilidades de moribundo.
Marcelo, empujado por la emoción sobre la enfermedad,
se tambaleaba en desequilibrio; era un haz de nervios
retorcido por la neurosis; era amoldable levadura, fácil lo
mismo para el bien que para el mal. (Zeno Gandía,
1996, p. 34)

Aunque Marcelo no figura entre los personajes
malos de la novela como Galante, el propietario español
predatorio, o Gaspar, el jíbaro avaro y homicida, Marcelo
es indicativo de la masa jíbara vulnerable por su genética y
su falta de voluntad. Así Marcelo se encuentra testigo
histérico en el complot de Gaspar y Deblás de matar a
Andújar, el tendero español corrupto, una situación que
lo inquieta hasta enfermarse. Luego, cuando logra aliviar
su conciencia del complot en contra del tendero, asesina
a su querido hermano Ciro, el jíbaro bueno de la novela,
en un estado de borrachera desenfrenada, y termina por
morir en la cárcel, de un ataque de nervios.

Sin embargo, el personaje principal entre los
campesinos es la joven, bella y epiléptica Silvina, el
abusado objeto de deseo entre las clases altas y popu-
lares del pueblo de Vegaplana. Cuando se convierte en
madre, Silvina, siguiendo el ejemplo negativo de su madre,
Leandra, figura como el centro de la reproducción de la
raza y la mano de obra puertorriqueñas. Como Benigno
Trigo ha señalado, Silvina es emblemática de la precoz y
enervada madre campesina que Zeno quería sanar y
disciplinar en su posición en el Departamento de Salud
Marítima en Ponce y a través de sus manuales sobre la
higiene y la infancia (Zeno Gandía, 1996, p. 106). La
historia de su vida de miseria y hambre abre y cierra la
novela, una cohesión formal que subraya que el sujeto
social central de la novela es la clase jíbara, y no la clase
terrateniente del protagonista Juan de Salto. A los trece
años Silvina es obligada por su madre Leandra, la concubina
del propietario Galante, a casarse con Gaspar, el jíbaro
bárbaro de la novela y el secuaz de Galante. Este matrimonio
forzado no solamente rompe la relación amorosa natural y
socialmente deseable entre Silvina y el joven campesino
bueno, Ciro, sino que conduce a la infamia de que Gaspar
le fuerza a Silvina a acostarse con su patrón Galante, en
plena vista de su madre Leandra quien no se opone por
miedo del abandono y el hambre. Además de esta relación

incestuosa malsana, Gaspar involucra por fuerza a la joven
en su complot de robar y matar al tendero Andújar.

Esta acumulación de desdichas le cae en una
joven de bella, pero frágil constitución. Una víctima de
la desnutrición, la ausencia de condiciones sanitarias, la
falta de una familia que la apoye y la epilepsia, Silvina no
tiene más remedio que ceder a las demandas injustas de
su madre y esposo. El abuso social e inmoral de Silvina,
al lado de su condición física precaria, son para Zeno
Gandía el producto sobredeterminado del mestizaje
racial en el contexto del subdesarrollo económico y la
injusticia social de la colonia. En este sentido es
importante subrayar que el escenario del abuso de
Silvina es la vida íntima, y que los agentes inmediatos de
su miseria son hombres abusivos como Galante, Gaspar
e Inés Mercante. De esta forma la novela establece una
comparación implícita entre el despotismo machista en
las relaciones entre los sexos en el plano personal, con
el control restrictivo y el empobrecimiento de la colonia
de Puerto Rico por parte de España en el plano nacional
(Casanova, 1992, p. 79). Además, para Zeno Gandía este
abuso tiene graves consecuencias para el pueblo y la futura
república puertorriqueños en la medida que Silvina se
encuentra convertida en madre a pesar de su extrema
juventud y su debilidad física. En una conversación
animada entre el triunvirato ideológico de la novela, el
propietario Juan de Salto, el doctor Pintado y el Padre
Esteban, el doctor Pintado subraya el daño infligido en
la nación por la maternidad malsana de Silvina:

La vida genésica prematura hería de muerte a la especie; la
precocidad concupiscente la inflamaba, la deprimía, diluyen-
do para el prole gérmenes de miseria física. Añadió que el
útero era órgano sagrado, órgano que la Naturaleza bendijo
para que sirviera de piadoso claustro a la vida. Estrujarle,
retorcerle, lanzarle a la actividad funcional exigiéndole una
labor prematura era horrible [...]. Aquello mataba los
individuos, extenuando las familias; aquello poblaba el
mundo de locos, de seres cerebralmente deprimidos. (Zeno
Gandía, 1996, p. 214)

Es importante notar, como nos indica Silvia
Alvarez Curbelo, la semejanza entre la patología de Silvina,
un personaje literario, y la descripción casi coetánea de
la jíbara del historiador puertorriqueño Salvador Brau,
quien en su ensayo La Campesina de 1886 diagnosticó a
la mujer rural como la síntesis de la desnutrición, la
suciedad y la voluptuosidad que tanto aquejaba la
colonia e impedía su transición a la independencia
(Alvarez Curbelo, 1999, p. 322).

Pero aún dentro de los confines de esta óptica
clínica, el fatalismo genético del diagnóstico de Juan, el
doctor Pintado y el Padre Esteban se contradice a
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menudo. Particularmente en el análisis social de Juan,
un factor determinante en la condición enferma de la
comunidad jíbara es el hambre. A lo largo de la novela,
o el narrador o los personajes jíbaros describen o justifican
sus acciones en términos del miedo del hambre. En el
plano económico, Juan se da cuenta de que no se le puede
esperar un trabajo riguroso de una mano de obra que se
nutre de un diluido salcocho de plátanos. En la esfera de la
familia conyugal, la base de una nación puertorriqueña
potencial, la predominancia de relaciones de concubinato
transitorio y la falta de matrimonios estables entre el
campesinado, como los múltiples compañeros de Leandra
y su hija Silvina indican, se atribuye al hambre. Por no
poder apoyar a una familia los hombres no se casan; para
escapar un hambre inmediata y peligrosa las mujeres
entran en relaciones ilícitas sin expectativas de apoyo de
larga duración para ellas mismas o su progenie.

En La charca, los niños sufren las consecuencias
del hambre endémico del campo puertorriqueño al final
del siglo XIX que los hacía vulnerables al tuberculosis y
otras enfermedades oportunistas. El hijo de Leandra,
Pequenín, llora de hambre cada vez que aparece en la
narrativa, sin embargo es el nieto de Marta, la vieja
campesina avara de monedas, quien representa la presencia
amenazadora del hambre entre los niños de la comunidad.
Este niño sin nombre literalmente se demacra a través de
la novela y al final muere de hambre y anemia. Demasiado
tarde los vecinos de Marta acuden al doctor Pintado para
socorrer al joven, pero como el narrador dice, no se trata
de enfermedad, sino de hambre: “Dio algunos consejos.
Que cuidara al infeliz enfermo: era hambre, debilidad
antigua, lo que tenía” (Zeno Gandía, 1996, p. 210). “Lo
que tenía” este personaje infantil también se parece mucho
a la epidemia documentada de uncinariasis o anemia, una
enfermedad provocada por un gusano parasítico
microscópico. Esta enfermedad diezmaba la población
rural de Puerto Rico al final del siglo XIX con una tasa
de mortalidad que subió hasta 90% hasta que fue
descubierta por el médico estadounidense Bailey K.
Ashford en 1899 (Feliú, 2002, p. 154). En este sentido es
importante subrayar que el discurso de Zeno Gandía sobre
la supuesta enfermedad social de la colonia de Puerto Rico
no solamente fue una metáfora racista pseudo-científica
para explicar el subdesarrollo colonial, sino que también
salió de la observación empírica de enfermedades reales de
la pobreza, la desnutrición y el medioambiente.

En el contexto de La charca, la confusión o
combinación del hambre y la anemia se reduce a la
primera. Es decir, mientras la causalidad racial de la
supuesta enfermedad congénita del jíbaro no se presta a
remedios de reforma médica, sanitaria y nutritiva, Zeno
Gandía propone la cuestión del hambre como un mal
que se abarca a través de programas de nutrición y higiene.

Aún dentro de aparente pesimismo, Juan expresa la
posibilidad utópica de solucionar este problema nacional:

– Sí – decía – si ese estómago social se nutriera, la raza
mejoraría, las futuras generaciones fueran sanas y
robustas, y sobre el restaurado organismo de las nuevas
generaciones, vendrían las conquistas de la civilización,
de la cultura, de la moral, del progreso; ¡vida, mucha
vida! Corrientes expansivas; energía en los dogmas
higiénicos y áulicos; no pedir a ese pobre el diezmo
tributario, la limosna del hambriento, sino darle pan
gratuito antes que mísero...: ¡calmar el hambre, en fin,
de un pueblo opulento! (Zeno Gandía, 1996, p. 220)

Queda implícito en el texto que esta reforma
solo se realiza en el contexto de la emancipación
nacional iniciada con el Grito de Lares en 1868. De
hecho, a causa de las políticas laborales coloniales y la
transición de la minifundia de subsistencia a la hacienda
cafetalera, en combinación con la explotación de los
comerciantes españoles, las condiciones materiales del
campesinado puertorriqueño empeoraron en proporción
a su dependencia en un sistema laboral injusto (Casanova,
1992, p. 88). Así después de su sermón sobre la necesidad
urgente de alimentar al pueblo el narrador nos informa que
“Los tres amigos estaban saturados de los grandes alientos
de la revolución de septiembre. El sacudimiento que
llevaba a la nación a las grandezas de lo porvenir, les
había inspirado la reforma...” (Zeno Gandía, 1996, p. 221).

Sin embargo la semántica discursiva de La charca
no se limita al punto de vista reformador de estos personajes
liberales de la burguesía puertorriqueña, ni se reduce a
un diagnóstico médico estatal de mejora a través de la
higiene social y la disciplina del trabajo. Los personajes
aparentemente progresistas de la elite, el propietario
Juan de Salto, el doctor Pintado y el Padre Esteban
también resultan hipócritas y egoistas. Discursan de
forma rimbombante sobre la pauperización del pueblo
desde banquetes opulentos donde se intercalan alabanzas
al vino y los manjares entre chistes y comentarios sobre
el hambre. Estos personajes iluminados que hablan mucho
sobre su misión de salvar al pueblo no se demuestran
preparados para el esfuerzo ni el riesgo personal que tal
compromiso indicaría. Particularmente Juan de Salto,
quien reflexiona y predica a lo largo de la novela sobre
el deber de su clase, se niega a comprometerse en algo
que pueda afectar la rentabilidad de su hacienda y la
financiación de los estudios de su hijo Jacobo que asiste
a la universidad en Madrid. De hecho, Marcelo, el infeliz y
neurótico jíbaro de la comarca se manifiesta más valiente y
justiciero cuando denuncia, a tremendo riesgo personal,
el asesinato de Gines, un pequeño propietario local a
manos de Galante, el hacendado español malévolo. Juan
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le recomienda que se olvide del asunto, y es lo que el
propietario liberal hace. Al final de obra la inacción y
ausencia de la elite se concretiza en el abandono de la
isla por parte de Juan cuando se escapa de la situación para
visitar a su hijo en España, una ausencia que permite a
la novela volver a su sujeto campesina principal, Silvina.

Las trayectorias trágicas de la vida de los cam-
pesinos Silvina y Marcelo se derivan de una subjetividad
interior desarrollada. La novela les asigna la legitimidad
social y literaria de constituir personajes complejos que
resisten las condiciones de su sociedad colonial enferma. A
pesar de toda su desgracia, Silvina y Marcelo mantienen una
especie de lo que Olga Casanova ha caracterizado como
“libertad interior,” es decir una suerte de conformidad
emocional consigo mismos (Casanova, 1992, p. 75).
Esta agencia potencial por parte de la caracterización
del campesinado también se convierte en heroísmo en
la trama de la obra cuando un campesino arriesga la vida
para salvar a un niño de las aguas turbulentas de un río
después de una tormenta. Juan de Salto es el observador
pasivo de esta escena de socorro desde la base social y
el mismo reflexiona que “Aquello había sido un rayo de
luz  en  la  noche de su pesimismo, una flor nacida entre
las aguas, un ágata  en  un  pantano” (Zeno Gandía, 1996,
p. 132). La agencia literaria y social del campesinado
puertorriqueño de La charca se sitúa en el contexto de una
comunidad jíbara afligida por la pobreza por un lado, a la
vez que se manifiesta dinámica en su interacción socio-
cultural por otro. Mientras los personajes de la elite son
viudos y solterones sin vínculos sociales inmediatos, los
personajes jíbaros se reúnen informal y formalmente a lo
largo de la novela. En este sentido el cuadro de costum-
bres detallado de la vida campesina, particularmente la
descripciones de la música, el baile, la cosecha de café, y
la plática diaria de los campesinos contradicen la tesis de
Juan de Salto sobre la enfermedad de este pueblo.

De esta forma, La charca es indicativa de otros
discursos y textos latinoamericanos anti-coloniales que
intentaron articular una nueva visión del pueblo basado
en el concepto de la regeneración nacional. A la vez que
este discurso denuncia el sistema colonial por su
injusticia social y económica, también remite a los
discursos modernos de la psicología, la evolución y la

medicina que conllevaban múltiples componentes
racistas y colonizadores. Sin embargo, como vemos en
La charca, esta negociación textual constituye una etapa
inicial de la apropiación latinoamericana de los discursos
científicos de la modernidad, dejándonos un legado
literario contradictorio y rico.
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